布朗克斯，纽约最贫穷的区域。

街道像一条灰色的伤口，两边是废弃的店面。

教堂门口的铁栅栏已经歪倒

老式公寓楼的外挂楼梯锈蚀得不成样子。

欧文踩到了一块碎玻璃，发出细微的咔嚓声。

他穿过主街，在一家墙面贴满陈旧涂鸦的废弃便利店门口停了下来。

店门口坐着三个男人晒太阳，头发乱糟糟的，满脸胡茬子，皮肤苍白，满是病态。

一个跛脚男人，手里捏着一只扁平金属酒壶，一条腿伸直，另一条腿微曲，跛脚脚踝处有一道暗褐色的旧疤。

旁边坐着一个头发花白的瘦削男人，穿着一件洗得发白的棒球夹克，袖口磨出了毛边，手背上全是细密的针孔痕迹，身体扭成古怪的姿势，大概还没嗨完。

另一个人坐在台阶上，膝盖上摊着一本翻到卷边的旧阁楼杂志，看得很认真。

欧文停在他们面前，微笑道：

“嗨。”

跛脚男人抬起眼皮，打量了他几秒：

“你是干嘛的？”

另外两人一动不动。

欧文和善地道：

“看看大家，了解一下大家的困难，做社会调查。”

跛脚男人古怪地笑了起来：

“我见过太多你这种人，教会派的、州里派的、大学生、记者。走马观花，拍几张照片，写一段感慨，然后回到温暖明亮的大房子里”

欧文没有争辩，递了一根没开封的巧克力：

“我叫欧文，你叫什么？在这里住了多久？”

“汉克。”汉克接过巧克力，把金属酒壶递给欧文，盯着这个脸嫩的年轻人。

欧文毫不在意地喝了一口：

“还不错。”

“哈哈哈！我喜欢你小子！”汉克笑了起来，接回酒壶喝了一口，才声音沙哑地道：

“我在这个垃圾堆住了二十三年了。”

欧文在台阶下坐下来。

“那边那栋公寓楼，”他指着街对面最破的楼：

“租金一个月多少钱？”

“六百五，还是六百，我忘记了。但是暖气三天两头坏，楼上水管漏过三回，房东不管。你跟他说，他就说‘不想住可以走’。”

汉克耸了耸肩，又喝了一口。

“你是怎么”欧文指了指他的腿：

“怎么搞成这个样子？生活也不太好？”

汉克却没有解释自己的腿：

“我儿子住皇后区康复中心，我每周去看他一次。公交车换两趟，三个小时。他现在只能动左手手指。”汉克好像在说其他人的事情，表情平淡。

“他多大？”

“二十九。车祸那年他二十二。”

看书的男人在旁边嗤了一声，像是在笑自己：

“你还有儿子不错了，我儿子十七，去年帮派火并，打中胸口。救护车到了，医院说先交五千才能进手术室。我没五千，也没有信用卡。”

“后来呢？”

“后来他就死了。”

“没有医保吗？”

“医保？”看书的男人嗤笑一声：

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！