有难堪的往事裹上一层烂话的外壳，像给落灰的旧家具罩块花布，上面印着没事、还行、早过去了。可今天这块布被楚子航轻飘飘地掀开了一角，他才看见底下的东西原封不动地堆在那儿，积了厚厚的灰，角落里还藏着小时候没来得及说出口的委屈。

阿斯顿・马丁沿着主路平稳前行，城市的光影在挡风玻璃上缓缓流淌，道旁的梧桐筛下细碎的阳光，一格一格落在路明非的手背上。

楚子航没再说话，像是特意留给他一点平复呼吸的空隙。车厢里的冷气徐徐吹着，纸袋里的甜点盒偶尔轻轻磕碰一下，声音轻得像有人在很远的地方敲门。

又过了一会儿，楚子航侧头看了他一眼，忽然问：“你父母六年一直都没回来过？”

这问题本身再平常不过，可从楚子航嘴里说出来，就和亲戚饭桌上那些随口的寒暄完全不一样。婶婶问起来总带着点掂量的刺，像是在断言“爸妈不在身边的孩子能有多大出息”。旁人问起也只是客套，转头就忘了。楚子航不同，他只是在确认一件事实，和确认天气、路况、任务时限没什么分别，语气平静的反倒让人没法用几句插科打诨就糊弄过去。

“嗯，常年不在。”路明非说，“以前我真以为他们是搞考古的，满世界跑项目。小时候还觉得挺威风，别人家爸妈下班从写字楼回来，我爸妈从失落的古文明里回来，说出去像国家地理频道的特邀专家似的。别的小孩写作文《我的爸爸是工程师》，我要是写实点，能写《我的爸爸可能正在古墓里跟木乃伊进行跨物种友好交流》。”

他自顾自说完，等了半秒，没等来预想中的回应。

楚子航没笑，也没顺着他的话往下接，只是端端正正坐在副驾上，目光平平静静落在前方的路上。

路明非忽然就懂了，师兄今天是铁了心不陪他演插科打诨的戏。这种沉默比追着追问更折磨，就像老师把批改完的卷子推到你面前，不用多说什么，红笔圈出来的地方明明白白摆在那儿。

路明非泄了气似的叹了口气：“好吧，其实也没那么好笑。”

他随手按掉了导航的提示音，前方的路面开阔起来，午后的车流渐渐稀疏，跑车的速度平稳地提了上去。窗外的街景一路往后退，他的声音也跟着慢慢沉了下去。

“小时候对他们的印象就很少。电话少，信也少，偶尔寄点东西回来，不是印着沙漠雪山的明信片，就是背景里堆满奇形怪状石头的照片。我那时候还捧着照片翻来覆去地研究，想从石头缝里看出他们到底在哪个国家，到最后也没看明白。那些地方离我太远了，远得像电视里的外景镜头，伸手碰不到。”

他顿了顿，像在回想某个早就泛黄的画面。

“家长会没人来是常事。一开始老师还会问两句‘你爸妈呢’，后来也不问了，直接让叔叔婶婶签字。有时候叔叔忙，婶婶嫌麻烦不愿去，我就把通知单往书包夹层里一塞，等老师催了，就说家里忘了。其实老师也懂，只是没人好意思戳破。”

路明非说这些的时候语气没什么波动，像在说一件早就接受了的事。可有些情绪就是这样，越是淡平淡，越是难以让人释怀。那种感觉就像是某种风湿病，平时不耽误走路，可一变天，你就清清楚楚知道它还在。

“搬到叔叔家以

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！